吹牛老爹就是最好的例子。如果他干的坏事只是聘请杀手去终结仇敌,那再死1oo个2pac也没人会看低他,反而会把他捧到嘻哈帝国的王座之上。但一条在酒店走廊上追着女朋友暴打的视频爆出,便能瞬间终结他的职业生涯。
正是因为有这样行业默认的潜规则,s1imshady的横空出世,才会让所有人感到无比震惊。
他是真的口无遮拦、胆大包天,想骂谁骂谁、丝毫不顾及后果,人挡杀人、佛挡杀佛。
最重要的是,s1imshady出现的时期,不是在左倾思潮的引领下,社会包容度无限提升,任何荒唐行径都能找得到支持者为其辩护的2o1o年代,而是保守主义仍然大行其道,911事件让全美国集体右转,正统青少年偶像站在娱乐圈食物链顶端的2ooo年代。
“不管你们承认与否,
我比你们这群Rer里9o%的人都更屌,
这就是为什么小孩子们像磕药一样疯狂渴求我的专辑。
按照这个度下去,
到我三十岁的时候,
我会成为养老院里唯一一个还有精力调情的人……
人人都可以是隐藏在社会里的s1imshady,
他可能在汉堡王工作,往你的洋葱圈上吐口水,
或者在停车场里游曳,
摇下车窗,启动引擎
朝你大声咒骂。
所以,请真正的shady站起来,
把每只手的那根手指都竖起来,
然后去骄傲、去放肆、去失去控制。”
舞台上,早就褪去往昔那份张扬狂妄的阿姆,游刃有余地驾驭着每一段主歌。而到了副歌部分,他则会将手中的麦克风对准舞池里的七万五千名观众,由他们来大声喊出s1imshady的名字。
他不再满怀激情地用嘶吼来召唤出他的虚拟人格,也不再有数十位染着金色短的替身站在他身后,以同样的频率挥舞着手臂。所有人都明白,此刻身处拉斯维加斯的这个,功成名就的中年男人,已经不再是那个叫嚣着“Idon’tgiveaf**kifthisnetbsp;onmother,Idsti11f**kherithnorubber”的,彻头彻尾的精神病行为艺术家。
随着马歇尔-布鲁斯-马瑟斯三世的登堂入室,活在阴影里的s1imshady正在逐渐衰亡。
唯二还能让人感触到shady鲜活脉搏的,除了阿姆虽然少了情绪,但质感却始终如一的唱腔之外,就只剩下躲在人声之后,欢快跳动着的g-Funk伴奏了。
是的,直至如今,也只有极少部分的骨灰级乐迷能理清这个基本事实——s1imshady不光是阿姆一个人的艺术狂想,更是dr。dre用西海岸嘻哈这片花圃,悉心培育出的大树。
马歇尔-布鲁斯-马瑟斯三世提供了可以结出累累硕果的种子,但安德烈-杨,才是那个日复一日,将其浇灌、修剪、施肥,并最终让这棵大树繁茂成荫的园丁。
通过他的编曲和音乐风格,dr。dre赋予了shady具体的“形体”和“声音”。
g-Funk——这个由dr。dre在9o年代初推向世界的标志性风格,带有清晰的旋律线条、低音合成器、慢拍节奏,以及那种隐隐作响、如同老式汽车行驶时底盘震颤般的律动感——成为了s1imshady这个角色的底色。
从音符的排列到节奏的推进,dr。dre都在有意无意地提示听众,s1imshady并不是一个单纯搞怪,或令人愉悦,或暗藏癫狂、满怀攻击性的存在,而是一个能够与绝大多数灵魂产生共振的复杂人格。
他很奇特、很怪异,但这份奇特和怪异,又恰好是每个人都能达到,甚至有的时候渴望达到的状态。
这种巧妙的二元性,使得歌曲即便在耳目一新的第一遍聆听后,仍然保有足够的深度让人回味。
更重要的是,dr。dre为阿姆量身定制的这种音乐风格,为s1imshady注入了前所未有的“普世性”。
在此之前,嘻哈音乐的受众几乎被划定在特定的文化圈层内。dr。dre和阿姆的合作,则第一次让这种以街头文化为根基的音乐形式,走进了更广泛的白人家庭。
《TheRea1s1imshady》的歌词调侃流行文化、娱乐圈虚伪现象的同时,通过dr。dre的编曲和制作,将原本粗糙、带有对抗性的说唱表达,转化为一种既有力度又充满趣味的艺术语言。
dr。dre的制作手法让歌曲的节奏感更加鲜明,适合主流广播播放,同时又保留了足够的原始张力,让它不会显得平庸。这种“张弛结合”的音乐语言,成为了s1imshady这个角色塑造成功的关键。他不仅是一个泄的出口,还是一个充满娱乐价值的叛逆符号。
这便是dr。dre之所以个人作品寥寥,但却能牢牢坐稳西海岸嘻哈头把交椅,令后来者高山仰止的决定性因素。
安德烈将极致的叛逆变成了极致的主流,把最骇人听闻的冒犯变成了最震耳聩的格言。最关键的是,他把非裔美国人的社群文化,通过一张白人的嘴,渗透进了北美社会最基底的圈层,也顺势抢占了整个音乐世界的话语权。
作为幕后主脑,dr。dre用阿姆这样一张可以为世纪之交主流思潮所接受的面孔,改变了说唱乐“黑人专属”的标签,更难能可贵的是,在接下来的十数载光阴里,阿姆不仅没有像猫王那样被排斥,被视为“黑人文化的盗窃者”,反而还凭借一又一制作精良、歌词深刻、立意鲜明的优秀作品,跻身嘻哈音乐的众神殿,也进入到了被乐迷津津乐道的“说唱goaT”的候选人名单之中。
“茶越来越凉,我始终不知道为什么,
我会辗转难眠……
清晨的细雨给窗户蒙上了薄雾……
让我看不分明
即使努力分辨,眼前也只有灰暗一片。
除了墙上你的照片,它提醒我……
这一切还不算太坏
还不算太坏……”
“亲爱的s1im,