忘了是哪一年,长期合作的一个编辑邀请我参加他们一个活动,我嘴上说真不想去,但还是精心打扮去了。
套了一件鼓楼小店买的复古碎花裙子,外边罩了一件zara打折后二百块钱买的黑西装外套,还裹了一件淘宝爆款香奈儿风呢子料大衣,打车先找彭松给我化了个淡妆,又折腾到酒店,在厕所用粘滚轮粘掉大衣上的毛,喷了从彭松那里顺来的香水,换上包里的高跟鞋,这才气势十足地进去了。
结果保安拦住了我,说没有请柬不让进。
会场空调温度太高,我憋了一身的汗,站在入口进退两难,跟一群青面獠牙的十八线时尚达人挤在一起,打电话等着熟悉编辑来捞我。咦,他们也在打电话叫人来接他们。
有人推我让一让,我心虚地往后退,回头一看,是某男星和他经纪人,我连忙打招呼,俩人都愣住了,那男星看看他经纪人,他经纪人是一广州口音女的,脸上也是带着尴尬的笑。
我汗又下来了。嘿,我是福子啊,采访过你两回的福子啊,你妈特意打电话跟你说,这是写你写得最好的文章的作者福子啊!你还送了一瓶水给我的福子啊!我这么显眼,你咋还认不出我呢!
等编辑捞我时,我热得妆都花了,气势也被这处境撸没了。
堂会挺热闹的,众品种的明星生机勃勃,打扮得跟从不会拉屎一样,我杵在那里发呆半小时,悄然离去。
其实不“悄然”也行,因为也没人看我。
劲松桥下的知名卤煮摊,我怒吃了两碗卤煮,撸了十五个肉串后,终于做了个决定:辞职,我也要做时尚杂志!你要是参加那种人五人六的活动就知道,空气味儿都不一样,我真是受够了尿骚味了!
男明星和他经纪人的表现让我很欣慰:我人不是没存在感吗,但我的字儿是实打实的好啊,与其在外围刷脸,我干嘛还留着力气在地铁站卖票啊。下一回,我不让任何保安拦住我!我会给他一巴掌!认不出我的白眼狼,我封杀他!
要是拍我的自传电影,这一幕应该这么弄:福子一拍桌子,老板,再来一瓶啤酒五个腰子,然后摄像机大摇臂升上去,音乐起,车水马龙的立交桥,一颗冉冉升起的少女上进心……
与这光辉一幕比起来,后面的挫折真不值得一提:跟爸妈斗智斗勇,终于在一家邮寄杂志当小编辑,杂志倒了,又靠写杂志凑合活了半年,然后去另外一家二线杂志当新媒体编辑(因为好进啊),几经辗转,终于混上了《时尚风潮》的编辑——虽然前面有助理俩字,但过不了多久也应该擦掉了。
“嘿,姑娘,醒醒,到地儿了!”出租车司机把我叫醒,我揉揉眼睛,嗯,是竞园。
哎,怎么这么快,我还没回忆到我去《时尚风潮》第二周,就认识我家永康了呢。
付钱拿出租车票,我又运了很久气,清了清嗓子,面对摄影棚玻璃大门上映出的那一大块影子,对自己说了一声,“加油,福子,今天就看你的了。”
〔四〕
脑中还在连载我跟女明星白莲花姐姐相谈甚欢的景象,我一进去,发现一个人都没有,说好了八点进棚的!媛媛姐在电话里说,昨晚忘告诉我,今天改在十点拍了。
“没事,媛媛姐,我正好顺一下提纲。”
“福子真懂事儿,你不知道,为了让你采访她,姐我背了多大的压力,姐真的看好你。”
挂了电话,我依然兴奋异常,想从包里掏出采访提纲的a4纸,但先掏出来的是一袋鸡蛋灌饼。今天太紧张了,连早餐还来不及吃,我嚼着鸡蛋灌饼,却后悔没多买一份。
韩剧《制作人》里,金秀贤不是用一袋子红豆饼,打动了女明星cdy的芳心吗?十点钟见到白莲花大美人,我要是掏出一个鸡蛋灌饼,“姐,你吃早餐了吗?我给你带了一份儿。”会不会被白莲花瞬间宠爱?
多贴心,嗯,白莲花姐姐肯定拍手叫好,不顾经纪人阻止,依然大口嚼下,然后用东北腔给我掏心掏肺,“老妹儿你不知道,我最好这一口了,什么国际女星,我还是那个淳朴的东北女银……”
一巴掌呼过来,我睁开眼,努力辨认眼前人,黄褐斑,荒芜的发际线。嗯,是我亲生的上司媛媛姐,我刚刚又睡过去了。
媛媛姐骂了我好半天,服装编辑也说我睡觉太占地儿,沙发都没地儿放包呢。
这时一个女人走进来。黑衣,身带杀气,条儿顺,腰也就我五根手指那么粗,脸拳头大,正用一条黑色的毛巾擦头发,眼睛像刀子一样扫过众人后,我发现身边所有人,脖子自动低下来,而我也有想跪的冲动。
白莲花!真人真好看,一点都看不出快四十了,还整过容!
白莲花毫不客气,说:“媛媛,我今天感冒!冷气还开得这么足!想冻死我啊!”在圈内干了十年的《时尚风潮》元老媛媛姐,立马化身媛公公,脸上的褶子都笑成菊花,连忙让摄影棚的人关空调,然后迅速地