雨势渐大,前窗打着雨刷,依旧挡不住白气冒上来。
我坐在后座中间,双手扶着前面的椅背,上身挺得笔直紧盯前方,恨不得身上长出八个轮子飞出去追。
“系好安全带。”李澈脚下加速,不忘冷静地提醒我。
她是我见过车技最狂的司机。
李元曾跟我讲起过,他姐姐早年在国外玩过赛车。
骨灰盒最终追到了。李澈一路咬着不放,把那辆车驱进一个进退两难的弄堂口。车前镜上映出她的双眼,专注而沉静,跟狂飙的车速形成强烈对比。
车厢里气氛紧得像一颗等待判刑的心脏。李沫和舒怀意也均不言语,立直上身翘首屏息。只有李澈一个人呼吸自如。
前方车停下,司机位上跳下一个中年男子,暴跳如雷地过来拍车窗。
李澈摇下车窗,他便吼道:“你们脑子有病啊?!都想进火葬场?!”
“对不住对不住,”我把上身探上前,连连道歉。“你们车上的骨灰盒是我妈的,我们两家拿错了。那边的人打电话你们又不接,只能追车了。实在不好意思。”
他一愣,随后掏出手机打给火葬场。打完电话,他脸色和缓下来。“原来是这样,可你们这么做也太危险!”
我忙说是是是,都怪我急坏了。
男子为人其实挺温良,方才发了通火也是被逼急了。得知了原委,他便回到车取了骨灰盒,连同盖在上面自家准备的绒布罩子一并送给了我,交换间还道了声“节哀、节哀!”
我也这么劝慰他。
重新启程,李澈提议我和李沫,说今日天气恶劣,导航上连报了不少交通事故,又接了这么重要的东西,不如先到舒家宿一晚,明天再取车。
我们这趟去火葬场,是李沫开的车,车停在火葬场外的收费停车场上,也不碍着其他车,我们便都赞同了。
回程路上,跟李沫调了个座位,我抱着骨灰盒往窗边一靠,居然就死死睡了过去。
李沫拍醒我,车子已经到了舒家车库门口。这一觉居然睡了一个半小时车程。
“你睡得好沉。”他诧异地说。
我也没想到会在车上倒头就睡。这几天虽夜里失眠,白天东奔西走却不觉得疲乏,甚至精神奇异的充沛。这一觉睡过,我才意识到原来身体早就累到极点,只是大脑过于亢奋,它有太多事要考虑安排,它不允许身体觉得疲倦,不许它休息。
晚餐舒家准备得很丰盛,不知是凑巧还是出于特别照顾,桌上没有海鲜——这张桌上除我之外都好这口,几个大菜也都按我的口味在做。
用餐前我和李沫都洗过了澡。用完餐,李澈便打发两个孩子去休息。她的言谈很有特点,用词简短,表意清晰,并且自带威严,让人不敢违抗。
舒怀意和李沫乖乖把自己的空碗和餐具端进厨房,就乖乖上楼去了。
李澈先带着我参观了一遍住宅,游览最终驻足的地方是她书房。
李澈李元他们爸去世早,妈又身体弱,李澈很早就当了家,不但料理家庭事务,还监管企业里的生意。她22岁就有单独属于自己的小书房,用于办公。那会,听她苦笑着说,李元还在学校里日天日地地闯祸。
整栋宅子都是匆匆过目,一些地方由于过于私人,我也不敢多看。到了书房,李澈一行行书架,一件件展品,一桢桢照片,细致地展现给我看。
全程无论肢体还是言语她都很亲切,跟她平日在外展现的那个钢铁般的冰冷美人大相径庭。
我想起初次进李宅的情形。
李元带我一间房一间房地逛,细细地和我介绍每样东西,好像那一栋房子是专门送我的礼物,所有有趣的细节,所有器具怎么用,他都想让我知道。
他给我看了很多照片,边指过来边笑眯眯地问——
“猜猜哪个是我?”
“看我在做什么?”
“猜猜这是哪里?我带你去过。”
……
我留意到李澈年轻时的照片中有好些是跟另一位年轻女子的合照,看互动的姿势,两人关系十分亲密。
“这是程奔的妹妹。”注意到我感兴趣,她便介绍道,边说手指依依抚过相片底部。老照片,底下还有水笔注解的小字。是两人的姓名、摄影日期以及地点。
程奔妹妹名字是程江平。
“我跟她从初中就同校。”李澈倒了两杯水,引我坐下,娓娓地说起来。讲起这个朋友,她眼神、语气都像条缓缓流淌的温柔的河流。“她是个很好很好的女孩子,个性很开朗,好奇又大胆,就是生错了家庭。他们家想把她养成大家闺秀,只考虑她嫁给谁,能嫁多高,她只想自由自在。”
这个程奔也说起过,他们家是个老派家庭,而且他们那辈的长辈思想普遍都陈朽。
接下来李澈说了句与程奔同样的话“不过人已经不在了”,连动作传达出的情绪也一致,都是怆然的。
我小心翼翼观察她,我感觉她还想聊她这个好姐妹,并没打算打住话题。于是我斟酌着问:“怎么年纪轻轻就没了?”
回不回答,她看似着实思量了片刻,最终还是作答。“难产。”
我听了不知如何接话,怔着脸不语。她又接着说道:“没结婚,躲小医院里生的,结果把自己命送了。”
听意思孩子是活下来了。“那孩子呢?”很冒昧,我还是问出了口。问出口后,我才意识到受到亲切氛围的误导,我问了句唐突的话。李澈并未打算刨心置腹地和我畅谈往事,她不过是需要一个大小恰好的树洞。
她神色从一团水中渐渐凝出冰,眼神也流露疏离。她以沉默终止了这段话题。由于失礼在先,我贼偷狗脑地咽了下喉咙,这个动作仿佛在把前面那句问句的问号识相地吞掉。
见我拘谨,她安抚性地一笑。“是我不该提。”
她把话锋一转,绕到了李元和我身上。说了些话,前面半段我没听进去,我在想那个孩子,想程奔透露过的信息。
两个儿子,他几乎不会谈及程简,程策倒是说起过几回,他还把程策比作李沫。