1|第1章
ThecoldestwinterIeverspentwasasummerinSanFrancisco。
——马克吐温李豫裹紧身上的薄风衣,依然被冻得直打哆嗦,她提着背包快步走进航站楼,安检之後登上回江城的国际航班。
她特意挑选倒数第二排靠窗户的座位。
外面的天空没有太阳,没有风,只有厚厚的云层。真是最冷的冬天是旧金山的夏天,马克吐温从不骗人。
她朝窗外挥挥手。再见,旧金山的七月和五年的Berkeley。
十三个小时的长途飞行,依旧还是那样得让人不快。狭窄的座位间距,难吃的飞机餐,无法入睡的飞行使她饱受水肿之困扰,尤其是她的眼睛,像是哭过似的。
飞机在江城国际机场落地,虽然机舱内空调仍在运行。不过她全身已经感受到这个城市令人熟悉的热浪。
曾经生活过十六年的江城,她回来啦。
机舱内前排的乘客们陆续站立起来,纷纷从行李架上取下各式行李箱和购物袋。
她坐在座位上呆了许久,等待着前方乘客的消散。
下飞机前,她脱下风衣,背起双肩包走出舱门。盛夏的江城果然没有让她失望,经过一天高温暴晒的廊桥已经变成桑拿室。她小跑通过,来到吹着空调冷风的航站楼。
出海关後,她一眼就看到在出口等待的老李。老李的白头发越来越多,背也有些驼态。他已不再是当年那个魁梧高大的青年警察。
父女二人有一年未见,李豫冲过去给老李一个大大的拥抱。
她刚才小跑时背包的肩带滑下来,老李双手要帮她摘肩上的背包,然後仔细端详面前的女儿,说「瘦了」,看到她的红眼圈,问——“哭啦?”
他目光又在她周围扫视一圈,没有看到行李箱,“没其他行李?”
李豫把背包取下,并未递给老李,而是一手提着书包,一手挽着他的胳膊,回答说,“没瘦,没哭。行李和书打包一起邮寄回来。这周末应该可以清关,下周就能到家。”
周五傍晚的江城,晴天转小雨,堵车堵得一塌糊涂。在等待道路顺畅时,老李问李豫晚上想吃什麽。
她有些困,打着哈欠说,“想吃面条。大肠牛肚面,爆炒鳝丝面,雪菜肉末面,老邓家的家常浇头面……”
李江来江城二十年,从基层警察做起,对江城大街小巷了如指掌。
不过这会儿是下班晚高峰,他还是拿出手机重新导航,“老邓家是江淮路的那家吗?”
李豫二十多小时没睡觉的脑袋嗡嗡响,她在脑袋里搜索着江淮路在哪儿。噢,想起来啦。“对,离我们高中不远,大概五站公交车吧。他们家的浇头最好吃。我在美国做过几次都做不出来一样的味道。”
江淮路在老城区的南面。南城的马路本来就狭窄,又被临时停放的车辆挤得更加难以行走。
李江扫了眼手机导航,还有不到七百米的距离。他把车子停靠在路边,“里面只会更堵,车子停这儿,我们走几步过去。”
李豫点点头,她从背包里取出手机和小卡包,又把背包丢回车後座。雨下得不大,她就没接父亲递过来的雨伞。
走过前方拐角,来到江淮路,果然和老李预想的一样。
不宽敞的江淮路被临时停靠的车辆逼成单行道。路上还有不时逆行的电动车和四处找空隙的送货车,本不顺畅的道路雪上加霜。
李江经过一家很火的面包店时,指给她看,“一会儿可以来买些他们家的面包。江城这几年开了很多店,几乎每家店都要排队。”
李豫顺着大落地橱窗看到店内热火朝天的消费场景,心里感叹道,新消费在国内和国外果然是两幅天地。她嘴上应下父亲的话,“好,吃完面後进店看看。”
面馆里,父女两人各点一份家常面。李江先尝一口,“味道的确不错。你是怎麽发现这家店的?”
她掰开一次性筷子,刮着筷子上的毛刺,说,“高中的时候,从玉哥带我来过。”
老李心说,难怪,“从玉他去年回国工作,现在在建游乐场。前几天还来家里坐过一会儿。”
傅从玉五岁时在江城差点被人贩子拐走。人贩子带着他在江城汽车站准备乘坐大巴车离开时,被出差回江城的老李救下,从此他成了李家常客。
李豫先喝一口汤,真香,“嗯,我知道。他去年和我说过的。他们公司要建一个主题公园,他就申请调岗回来。”
老李吃着面,嘴一直没闲下来,“你唐叔叔说小宋过些天也要回来。”
这个消息,李豫还不知道。唐宋是老李战友兼领导的孩子,也是傅从玉的好同学和好基友。
她挑起面,吹着热气,问,“哦,他休假回来还是干什麽?”
老李开啓八卦模式,“小宋也回江大教书。他的教职比你高,是副教授。听说,燕大也给他副教授的offer,不过小宋还是选择母校。”
李豫边吃面边听八卦,她家老李了解得真多,比她这个同龄人都了解唐宋和傅从玉的现状。
在老李嘴巴叭叭地八卦时,她已经吃完一碗面。如果不是怕吃多不舒服,她恨不得再来一碗。
反倒是老李,面没扒拉吃几口,大部分时间都在叨叨,这不还没停下来,“小宋这孩子念旧呀。从江大出去,现在反哺母校。”