我没有办法说服自己还喜欢钢琴了。
在父亲又一次打了我之后,我决定不论他要再打我多少次,我都不会再回到钢琴前。
我是路德维希·范·贝多芬,我永远都不会变成沃尔夫冈·阿玛多伊斯·莫扎特。
也……不想成为他。
我只想是我自己。
——这是年幼的我,压在心底里的抗争。
……
我第一次对父亲说不,坚决地。即使后果是被他暴打后关在地下室的黑暗里,我也没有屈服。
母亲把我领了出来,一路我都没有出声。她在父亲面前又温柔地问了我同样的问题,即使声音发颤,我也没有改口。
“我讨厌钢琴。”
我闭上了眼。我知道,父亲绝对无法忍耐,他的手一定会再次落在我身上。
“约翰,你不能再这样了,我们谈谈。路易斯,你整理好自己,然后出去玩。”
母亲拉住了他,我如蒙大赦,赶紧逃上楼。
我用余光望向父亲,他跌坐进沙发里,手遮住眼,挡住他脸上的抑郁和挫败。
我只开心了一秒钟。
*
·1778·
『我……没有讨厌那位小姐,相反的,见到她我很开心……但我,不会道歉的。』
-
钢琴的抗争还在继续。
我甚至为了证明决心,跟母亲的一个亲戚开始学起小提琴。父亲一旦开口说练琴,我便抱起小提琴——多数情况下我只要拉动琴弓,父亲就会懊恼地叫停,最近他开始说什么过两天会有新的钢琴教师来教我。
钢琴老师?我对父亲的眼光暂且存疑。
和钢琴沾上边的,绝不会是什么好事。
我开始盘算,要怎么才能断了新老师教我的念头。
比如,做一个让人头疼的坏孩子?
……
那位小姐像个木偶一样站在那很久了。
莱茵巷很少会有这样的人光顾。我在推开窗子透气的一瞬间就发现了她——她宛若一只闯进麻雀堆里的白天鹅,与周围的一切都格格不入。
特别到像是……从另一个世界里偷跑出来的。
我趴在窗头,发现四周的人总是从很远的地方起就开始绕行避开了她。他们一点都不惊奇莱茵巷突然多了位贵客,弄得我以为他们都看不见她似的。
她是不一样的。
和飞蛾追逐烛光类似,她所在的地方如太阳般温暖明亮,一旦捕捉到,就很难移开视线。
我说不清心里的感受,只觉得她很特别——特别到如果她是新的钢琴教师的话……
等等,才没有那么荒唐的事!
脸有些发烫,我再次望过去,那位小姐已经开始活动四肢了。
木偶活了过来,街道房舍甚至行人都变得鲜明。我的呼吸变慢,心里竟有些别样的期待——一切,好像就要变得不一样。
她抬起头,视线是往我这边靠过来的。
我瞬间溜下窗台,靠着墙拍着胸口喘气。
差点就被捉住了,她的头发竟然是和我一样是黑色!
如果真的是钢琴教师的话,我应该不会第一天就气走她?
呸呸呸,路德维希,这是不可能的事——
她是女孩子,父亲也搭不上这么好的人!
你不要妄想,钢琴不是让你痛苦的东西吗?如果她真的是钢琴老师,你一定会讨厌她的。
我抱住自己的腿,把脸埋在膝盖里。
我没有那么好的命,我讨厌钢琴。
呯——
窗外传来什么声音。
我抬起头,把自己藏在窗帘后面,猫起身子偷偷往下看。
我屏住呼吸,默默唤了声上帝。
那位小姐和费舍尔的面粉袋撞在了一起。